আমি একটা BASIC ম্যানুয়াল দিয়ে শুরু করেছিলাম।
Texas Instruments-এর একটা কম্পিউটার আর একটা ম্যানুয়াল দিয়ে প্রোগ্রামিং শিখেছিলাম। যে স্মৃতিগুলো রয়ে গিয়েছিল, তার একটা বেশ স্পষ্ট ছিল: পর্দা রং করে করে গড়ে ওঠা একটা আকৃতি।
দ্বিতীয় অংশ: মেসির জন্য একটা প্রোগ্রাম →আর সেটা পেয়ে গেলাম।
আমি প্রোগ্রামগুলো টুকে নিতাম, চালাতাম, তারপর কী হয় দেখতে নানা জিনিস বদলাতাম।
৪০ বছরের বেশি পরে আসল ম্যানুয়ালটা পেলাম। আর এমন একটা আকৃতিও পেলাম যেটা আমার মনে থাকা আকৃতির সঙ্গে খুব মেলে: The Giant।
আজ, রবিবার ২০ সেপ্টেম্বর ২০২৬, ম্যানুয়ালগুলো ChatGPT-তে আপলোড করলাম আর আমরা ওটা আবার বানাতে শুরু করলাম। আমি এটা ফোন থেকে করছি, একটা সিরিজ দেখতে দেখতে।

প্রোগ্রামটা।
এটা ম্যানুয়ালের BASIC। RUN পুরোটা চালায়। STEP দিয়ে এক লাইন করে এগোনো যায়।
>
কিছু বদলাও। চালাও। দেখো কী হয়।
মেসির জন্য একটা প্রোগ্রাম।
আজ মেসির শেষ ম্যাচ। কোনোভাবে ওঁকে ধন্যবাদ জানাতে চাইছিলাম, আর ঘুরে সেই একই জায়গায় ফিরে এলাম: একটা BASIC, একটা আকাশি পর্দা, আর ধীরে ধীরে রং হয়ে ওঠা কিছু একটা।
ছবিটা DATA লাইনগুলোতে রাখা আছে। তিনটে সংখ্যার প্রতিটা দল বলে একটা রং কোন সারিতে, কোথায় শুরু আর কোথায় শেষ। প্রোগ্রাম সেগুলো পড়ে একবারে একটা রং বসায়, সবচেয়ে গাঢ় থেকে সবচেয়ে হালকার দিকে।
একটা কথা বলে রাখি: TI-99 BASIC থেকে ছবি আঁকতে পারত না। ওতে ছিল ৮×৮ ক্যারেক্টার আর প্রতি গ্রুপে অল্প রং। তাই ম্যানুয়ালে নেই এমন একটাই নির্দেশ যোগ করেছি, CALL HLINE, যেটা বিন্দুর একটা লাইন রং করে। বাকিটা সেই সময়ের মতোই BASIC।